北方文学网
欢迎文学爱好者踊跃投稿与订阅《北方文学》杂志!
   当前位置当前位置:首页 > 书话闲话 > 书房随感

书房随感

论文查重   作者:周国忠   时间:2016-06-23    阅读:


有几位友人,都是典型的爱书者,三天两头往书店跑,每年都会花上数目不菲的钱买书,数十年不辍。他们以买书、读书、藏书为乐,又因家藏万卷书而名——获得省级乃至全国“书香之家”称号。买书、读书、藏书成了他们生活的重要组成部分,他们似乎就是人们常说的书痴。我对他们一向怀有敬意。
  说来惭愧,虽说我也爱书,却较少买书,也较少读书。早前不是这样的。
  我的祖上清贫,到父母和我这一代,一家七口有四个人借宿在邻舍。但令人费解的是,祖上却留下了一大箱古籍,大多还是线装书,村人时常到我家借阅。可惜“文革”时不得不都付诸一炬,其时我正念小学四年级。对于穷困的祖上留下一箱古籍的缘由,父母始终给不出答案,成了我心中的一个谜。后来我曾求教于著名画家、美术史论家董欣宾先生,精通易学命相的董氏谓我祖上十代曾是不小的官宦人家,方有古籍传留。当然,董氏之论亦属猜测,无从查考。巷口原先虽有周姓祠堂,但迄今为止也无发现族谱家谱可循迹佐证。故那箱古籍也只能是一个永远难解的谜了。
  念书的时代没读到什么书,一九六八年小学毕业我就种田了。整日面朝黄土背朝天,风里来雨里去,哪有读书的力气?何况其时也无书可读。尔后行伍生涯期间,仍处于禁锢时代,连偷听邓丽君歌曲也被视作不轨,哪有像样的书可读。直至改革开放后,我也回到地方,出版业和图书市场才逐渐恢复,书籍也日益丰富起来,于是拼命买书读。更庆幸的是,妻子恰恰在新华书店工作,除了我自己定期买书外,她经常会给我留一些新上市的书籍供我选购。这种近水楼台的便利,往往使我先人一步买到不少好书、紧俏书。当然,也花去了不少养家糊口的工资。但其时心情是愉悦的:增加的阅读量弥补了知识的匮乏,滋润了饥渴已久的心灵。书房也得以在家中占有了一席之地。
  买书、读书曾成为我一段时期的爱好。兴致所至,自己偶尔也胡乱涂鸦,写些记述胸臆或思悟类的文字,并不追求发表。后经不住友人怂恿遂投了一些稿,不料退稿极少,还获了一些奖。虽然心里不当什么真,却由此养成了兼事写作的习惯,业余时间利用得较为充分,并衍生了另外的收获:结识了一些文学界、出版界的老师,时不时收到他们的著作,或由他们编辑出版的书籍。尤其是几位出版社的老师,每年定期不定期地给我寄书,二三十年来未曾中断,令我深为感动。也许缘于这个因素,加之自己司职繁忙和注意力的转移,此后我买书的热情逐渐减退,以至发展到目下很少买书。
  虽然我很少再买书,但还是有了一定数量的书,而且仍然时常收到各路友人寄赠的书。置房装修费心最多的是书房,搬家时最累的活是搬运整理那些书,平时把家里搞得“乱象丛生”的也是书。有时我不由问自己:“这些书你都读过了吗,这些书你都准备读吗,这些书你读得完吗?”心里的我都报以否定的回答。既然如此,这些书岂不存有附庸风雅之嫌?坦白地说,冷落书籍或有书不读虽非我愿,却在事实上大多成了摆设,至于满房书籍是否会在潜移默化中营造或传承有益家人、后人的环境氛围,我也不作妄想奢望。我只是觉得这种状况,着实辜负了赠书寄书者的心意,着实亏待了那些书籍,也使原本肤浅的自己蒙受了亏损。
  既然认识了,加之自己已有充裕时间,可以并应该读些书了。人生在世,虽说仅是短暂存在,却也须艰难对付的,总有一些问题需要解悬破津的办法,而或求知或明理的读书,正是其实践乃至实现的途径。读书于人当是一种知识充电,也是腾出、填空——吐故纳新的过程。通过读书,通过读贤哲智者,而读社会、读人性、读古今人类的生存处境和命运,同时也读最难读懂的自己,读偶然和吊诡的人生,进而藉着某些契合的微光,削弱乃至驱除虚无和死亡黑暗对心神的笼罩,在平静中摸索着走不得不走的剩余之路。那么,读些什么书才好呢?
  按理说,对读书的侧重或偏嗜,就像萝卜青菜各有所爱,完全可以由着自己性子来。但基于开卷有益、开卷未必有益的认知,究竟选择读哪些书竟也有些犯难。毕竟书海浩瀚,人生有限。“为我所用,不求甚解”般读书似乎太实用主义,担心久之会蒙蔽心灵;纯粹消遣读无用之书自己尚未体悟“无用即大用”的境界,又怕既浪费时间也对不起自己严重老化的眼睛。梭罗曾说:“我不要眷顾,不要金钱,也不要声誉,给我真理。”话虽不错,可这世上包括书中何来那么多真理?梭罗还说:“最好的书无人问津,甚至包括那些被称为优秀读者的人。”可连优秀读者都陷入了盲区,我这种最普通的读者又有何识力寻见“最好的书”!纠结之下,不免感慨:缺书少书年代,读书只能是饥不择食照单全收;图书泛滥年代,读书必然会挑三拣四有所取舍。如何取舍?当是学问。少学无问且缺乏定见的我搞了个问题转移——先后恳请贾宝泉、周国平两位先生开列了书目,长长的书单却把我吓了一跳。不过,他俩的读书建议倒与董欣宾、郑奇生前荐书的脉络大致相符,也与我不读如今所谓的市场畅销书的理念相吻合。
  看来,已似落日西风瘦马的我,还得进一步摒弃看似淡泊实则功利的读书态度,真正心平气和,老老实实地与书架中那些古今中外真正的经典作品相往还。在此基础上,提醒自己:莫让书籍成摆设——即使读些无用书做些无用功也无妨。因为,我依稀还记得吉辛曾在《四季随笔》中写有这样的文字:你读书是为了让自己快
乐,让你得到安慰和力量。                        
                            

发表评论